মঙ্গলবার ১৮ ডিসেম্বর ২০১৮ ৪ঠা পৌষ, ১৪২৫ বঙ্গাব্দ

পৃথিবীর সকল মায়েরা ভালো থাকুক, এপারে কিংবা ওপারে।

মৃত্যু। নির্মম বাস্তবতা। অাজ অথবা কাল, অামি অথবা আপনি, আমাদের সবাইকে মৃত্যুর স্বাদ গ্রহণ করতে হবে। এড়িয়ে যাবার কোনও উপায় নেই। তবু বন্ধু-স্বজনের মৃত্যু সহজেই মেনে নিতে পারি না। আর সে যদি হয় মায়ের মৃত্যু, আহা…মা।

শুক্রবার ছিল। বাসাতেই ছিলাম। অলস দুপুর। অানমনে নানা কথা ভাবছিলাম। হঠাৎ জাহাঙ্গীরের ফোন এলো। জাহাঙ্গীর (J Alam Sagor) আমার প্রিয় সহকর্মীদের একজন। আমার সঙ্গেই কাজ করে। ভাবলাম হয়তো কোনও খবরের কথা বলবে।

না, কান্নাজড়িত কন্ঠ তার। বলছে, ভাই, মার অবস্থা খারাপ। হঠাৎ বাসায় পড়ে গিয়েছিল। মনে হয় স্ট্রোক। বাংলাদেশ মেডিক‌্যালে এনেছি। পরীক্ষা করছে, কিন্তু নাড়ীর স্পন্দন পাচ্ছে না।

হঠাৎ যেন মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়লো আমার। মায়ের কথা শুনে। তড়িৎ আমার নিজের মায়ের কথা মনে পড়লো। ক’দিন আগেই মা বলছিলেন, তাঁর শরীরটা ভালো যাচ্ছে না। মুহুর্তেই ভাবনা থেকে ফিরে এলাম। জাহাঙ্গীরকে স্বান্তনা দেয়ার চেষ্টা করলাম। কাঁদবেন না। শক্ত হোন। চিকিৎসকরা কী বলছে দেখেন। যে কোনও প্রয়োজন জানানোর জন্য বলে ফোন রাখলাম।

জাহাঙ্গীরের কান্না যেন আমার হৃদয় ছুঁয়ে গেলো। আহা, সহজ-সরল ছেলেটা। একা একা মায়ের এই দুঃসময়ে সব সামলিয়ে উঠতে পারবে তো? আমি আমার মাকে ফোন করলাম, ক্রমাগত। একবার, দুবার, তিনবার। রিসিভ হচ্ছে না। ছোট ভাই, তার স্ত্রী কেউ ফোন ধরছে না। আমি একটু ভয়ই পেলাম। হঠাৎ কেউ ফোন ধরছে না কেন? কিছু কি হলো? মনে অজানা শঙ্কা। না, একটু পরই মা ফোন ধরলেন। কথা হলো। শরীর খুব একটা ভালো নেই। তবু সারাক্ষণ সংসারের একাজ-সেকাজে মত্ত থাকেন। নিষেধ শুনতে চান না। মায়ের সঙ্গে অনেকক্ষণ কথা হলো, কথা ফুরিয়ে যাবার পরও।

মনটা একটু শান্ত হলো ঠিকই, কিন্তু জাহাঙ্গীরের মায়ের কী খবর? ভাবছিলাম। একটু পরই ফোনটা এলো। এবার কান্নার স্বর আরো তীব্র জাহাঙ্গীরের। মা আর নেই। আমি থ-বনে গেলাম। এ কি? মুহুর্তেই তীব্র একটা বিষাদ ভর করলো আমাকে। অফিসের গ্রুপ চ্যাটবক্সে জানালাম বিষয়টা। বিকেলে ছুটে গেলাম জাহাঙ্গীরের বাসায়, টঙ্গিতে। সঙ্গে Rafsan । আরো অনেকে এসেছে, সাংবাদিক সহকর্মী, ওদের আত্মীয়-স্বজন। বুকে জড়িয়ে ধরলাম জাহাঙ্গীরকে। আহা… মায়ের মত্যু… আমি কী বলে স্বান্তনা জানাবো? এই শুন্যতা পূরণ হবার মতো কি কিছু আছে এই নশ্বর পৃথিবীতে?

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসলো। মৃতদেহ গোসল শেষে, আত্মীয়-স্বজনের শেষ দেখার পর, স্থানীয় কবরাস্থানে নেয়া হলো। আহা…সকালেই যিনি ছিলেন তিনি এখন আর নেই। তাকে মাটি চাপা দিয়ে আসতে হলো। আর কোনওদিন ফিরবেন না তিনি। ভাবতেই চোখে জল এসে যায়।

বহুদিন পর কারো জানাযায় অংশ নিলাম। হাত তুলেছিলাম সৃষ্টিকর্তার কাছে, যেন এই মাকে তার উত্তম প্রতিদান দেন তিনি। আর এই শোক সইবার শক্তি যেন পায় জাহাঙ্গীর, তার পরিবারে সদস্যরা।

ফিরছিলাম যখন, মনে হলো, এই যে এত ব্যস্ত সময় পার করছি। দিনমান ছুটোছুটি। মাকে একটু সময় দিতে পারছি কই? মায়ের যত্নটা কি যথাযথ নিতে পারছি? এমন হয়ে যাচ্ছি কেন? আজ বা কাল মা যদি চলে যান আমাদের ছেড়ে, আমি কাকে মা বলে ডাকবো? কে পরম মমতায় মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করবেন? আর কেউ কি আছেন? বাবা নেই। সেই ২০০১ সালে চোখের সামনে পৃথিবীর মায়া ত্যাগ করে চলে গেলেন। এখন মা-ই তো একমাত্র আপনজন।

সকলই তো স্বার্থ সংশ্লিষ্ট, কেবল মায়ের আদর-স্নেহ-ভালোবাসা ছাড়া। তাই নয় কি? অতএব আসুন মাকে ভালোবাসি আরো বেশি, আরো অনেক অনেক বেশি। যতদিন তিনি বেঁচে থাকবেন, তিনি যেন একবিন্দু কষ্টও না পান, তার যেন কোনও অবহেলা না হয়। কারণ মা চলে গেলে, সেই শুন্যতা কিন্তু আর কোনওদিন পূরণ হবে না।

পৃথিবীর সকল মায়েরা ভালো থাকুক, এপারে কিংবা ওপারে।

 

লেখক-মো. নুরুজ্জামান লাবু।

সিনিয়র রিপোর্টার

বাংলা ট্রিবিউন।